Lorsque Lara fait la connaissance d'Antonine au Doux Repos, la dame affiche quatre-vingt-quinze printemps, une santé de fer et une sacrée dose d'humour teintée de sarcasme.
 

« On m'a dit que j'étais vieille ! » s'insurge Antonine. Et de conclure son monologue intérieur sur le quotidien dans la maison de retraite par un constat fataliste, presque amusé: « On meurt beaucoup ici. »
 

Entre la rude Wallonne qui a traversé toutes les guerres et Lara, la jeune pianiste si troublante, une amitié indéfectible va éclore. Trois années de conversations, de confidences mutuelles dans la douceur des gestes et le secret des silences.
 

Mais en vérité, qui est Lara ? Qui est la musicienne surdouée, fragile au point d'avoir renoncé à une carrière hors du commun ?.