CONTES CRUELS ET QUOT

NS

La briéveté inquiétante sied a Francoise Pirart

'insolite au quotidien n'est

pas une mince affaire. Il
s'agit d'avoir, au-dela des tra-
mes plus ou moins étranges
que l'on affabule, I'art de distil-
ler, chez le lecteur, cette inquié-
tante étrangeté qui le plonge
dans le trouble et le malaise.
C'est la raison pour laquelle tou-
te une littérature de I'étrange
mangue sa cible, parce gu'elle
n'a pas les moyens littéraires de
sa politique. Voici un jeune au-
teur qui, pour sa premiére incur-
sion dans le registre de la nou-
velle paisiblement fantastique,
se montre pafaitement a la hau-
teur de I'enjeu.

De Francoise Pirart, on connais-
sait trois romans jusqu'ici. Le
premier était historique, le deu-
xieme realiste et méme natura-
liste, le troisieme tenait de la
meédecine-fiction: on la sentait,
a chaque fois, soucieuse de ré-
soudre les problémes que pose
un genre précis, et préoccupée

de se montrer de taille a les
contréler.

Cette fois, dans ces histoires
rassemblées sous le titre
«L'Oreiller», elle échappe aux
contraintes de la dimension plus
ou moins imposée des textes,
elle est beaucoup plus libre, et
adapte la forme de chacun d'en-
tre eux a leur argument, renfor-
cant de la sorte leur efficacité,
qui est impressionnante.

Elle doit étre beaucoup allée a
'école des romancieres anglai-
ses, ces expertes en terreurs
domestiques. Elles s’entendent
a raconter de la facon la plus
paisible des tragédies quotidien-
nes dont la gravité est comme
renforcée par la banalité du dé-
cor ol elles se déroulent. Pirart,
de plus, s'entend a nous sur-
prendre a chaque fois, parce
que les intrigues qu'elle noue au
petit point, en brodeuse d'épou-
vantes, ne se terminent pas né-
cessairement mal! Il peut méme
arriver qu'elles débouchent sur

une solution, un apaisement.
Mais elle ne nous donne aucun
moyen de le prévoir, de sorte
que la tension gu'elle crée est
double: elle est liee a la fois a
I'économie de sa narration, et
au caractere imprévisible de sa
vision du monde. Pirart n'est ni
optimiste ni pessimiste, elle est
aléatoire. Et, d'une certaine fa-
con, c'est pire.

On s'en fait vraiment pour ce
couple de retraités trés épris
I'un de l'autre, et I'on appréhen-
de que I'hibiscus qui envahit leur
habitation ne finisse par les
étouffer. On ne s'inquiéte pas
tellement pour ces restaura-
teurs italiens qui subissent les
assiduités d'un chien de rue. On
tremble pour ce voyageur pris
en charge par un chauffeur de
taxi qui a commis un meurtre.
On s'amuse plutét de la bizarre
expérience d'un psychologue
qui se laisse emprisonner pour
mieux étudier les conditions de
détention des repris de justice.

A chaque fois, Pirart parvient a
nous dérouter, a avoir raison de
nos pressentiments, a nous dé-
montrer que rien n'est simple,
gue la vie a plus d'un tour dans
son sac, et que les bons con-
teurs sont ceux qui rendent le
mieux compte de linfinité de
ses possibles. Et elle est, d'évi-
dence, une bonne conteuse.
L'ensemble comporte, de plus,
avec la nouvelle «Chere Miss
Bates», un tour de force: il
s'agit de la lettre assasssine,
c'est le cas de le dire, gu'une
machiaveélique épistoliére adres-
se a l'un de ses voisines. Ici, le
lecteur est exposé a une forme
de cruauté mentale extréme,
d'autant plus éprouvante qu'elle
s'exprime avec une élégance
d'expression exquise. Ne comp-
tez pas faire de doux réves sur
«L'Oreiller »...
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