L'amour a mort

écrire (a faire dire 2 un de ses
personnages)
un livre qui ne vous prend pas

: « A quol ga sert,

le coeur, qui ne vous parle pas comme le
feraic un bon ami ? », Francoise Pirart
ose risquer d’étre moquée, ce qui arrive-
rait si son roman n'érait pas a la hauteur
de la question (rhétorique). A chaque
lecteur de se faire une idée pour ce nou-
veau livre, moins volumineux, moins pi-
caresque que le précédent !, le
premier qu'elle publie chez
un éditeur frangais, mais pour
ma part, je peux dire qu'elle
est parvenue A me faire perdre
ma place de lecteur profes-
sionnel (la moitié du métier
de critique ; l'autre érant
d’écrire 4 propos de/a partir
de), et de me redonner celle
qu'on ne cesse de rechercher,
qu'on ne retrouve presque
plus jamais quand on a cette
fonction-la, celle du lecteur
amateur (au sens noble du
terme) qui éprouve plus qu’il
n’'analyse, qui ne met pas en
branle, dés le livre entre les
mains, la boite 4 outils théo-
riques qui met le texte 2 dis-
tance et permet d’en dégager
les sens, la poétique, les en-
jeux et je ne sais quoi encore.
Parce que oui, dans La nuit de
Sala on entend des voix qui
nous parlent tout doucement,
amicalement. Celles des per-
sonnages qui ont connu les
protagonistes de ce fait divers,
celle du médecin qui a réalisé
autopsie, celle du meurtrier
aussi. Avec cette technique du

roman polyphonique, Frangoise Pirart
varie les distances, multiplie les anec-
dotes, les sentiments, rend compte de la
complexité des relations. On connaitra
autant la victime (Blanche, bourgeoise,
promise au meilleur avenir, mais trop
fissurée pour cela) que son assassin
(Carl, garagiste, qui avait mis le plus de
distance possible entre lui et elle — elle
érait revenue a la charge), que celui qui a
¢té injustement soupgonné (Elizan, le
coupable tout désigné, une sorte d’idiot
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du village, « un bébé vieillard »). On dé-
couvrira un village de Sicile aride avec
ses croyances archaiques, une Belgique
ot I'affaire Dutroux s’est inscrite dans la
mémoire collective.
Quand le roman commence, le crime
appartient déja au passé (il a eu lieu
vingt-sept ans auparavant) ; un avocat
est en train de quitter son bureau pour
partir  la retraite, une feuille s’échappe
d’un dossier — celui de ce crime passion-
nel, par noyade, en Sicile. Et les souve-
nirs de refaire surface. Mais
comme on I'a compris, ce ne
sont pas les propos de cet
homme de loi qu’on va lire,
méme si lui, comme les au-
tres (ceux qui vont prendre
la parole), est encore hanté
par cette histoire ot la lutte
des classes s’inscrit, s’invite
jusque dans les relations
amoureuses, ol la passion
continue ses ravages, des ra-
vages nés du méme ventre
que la littérature.
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1. La fortune des sans avoir, paru
4 La Renaissance du livre, puis
SOUS Une autre couverture aux
éditions Le Grand Miroir-Luc
Pire, a reu le prix 2005 de la
Bibliothé¢que centrale du Hai-
naut.
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