Quatre femmes en noir

Francoise Pirart :

LENON-DIN

Le roman d'une dérive

Le septiéme roman de Frangoise Pirart:
La Valse du pont suspendu, est le récit
d'une dérive qui, bien au-dela du référent
qu'il développe: une échappée dans I'uni-
vers inconnu de la folie, ramene a la condi-
tion précaire qui est sienne, la femme de
tous les impossibles. L'histoire commence
par un mariage: "Elise et Germain Aschen-
bach. Curieuse union qui n'était ni un
mariage de raison ni un mariage d'amour:
un accommodement a l'amiable, un
consensus vivendi qui ne laissait aucune
place a la fantaisie. A leurs noces, Ger-
main avait trente-deux ans. Elise vingt-
deux. (p.15)" Le portrait d'Elise est d'entrée
de jeu, une aquarelle en parfaite contradic-
tion avec le maitre des lieux: "Germain
Aschenbach, avocat au barreau de Paris,
trouva la jeune femme dans la rue, petit
chat égaré errant sans but, sans passé,
sans présent, sans rien ni personne a quoi
se raccrocher.” (p. 15). Le lecteur attentif
trouvera d'entrée de jeu les canaux de lec-
ture nécessaires a la compréhension du
roman.

Car I'Elise, de Frangoise Pirart est inap-
te aux sollicitations du présent, a plus forte
raison lorsque celui-ci prend les couleurs
grises de la respectabilité. Et cependant,
Germain n'avait pas conquis son épouse
par le seul éclair du hasard; il était habité
comme Elise par une angoisse bien peignée
qui ne pouvait sortir du garrot que sa situa-
tion sociale lui avait noué: "Germain était
maniaque, que ce soit dans son soin d lacer
ses chaussures, a nettoyer les verres de ses
lunettes, a nouer sa cravate, dans ses
fagons a table ou ses habitudes de langage.
Ses tournures désuétes avaient un peu
intrigué Elise, au début de leur mariage.”

LA FAILLE

Tout l'art de Frangoise Pirart -et il est
grand- est de situer les balises qui vont peu
a peu tracer les frontiéres entre deux fai-
blesses qui s’affrontent. La premiére, légi-
time celle-la, tant par I'¢ducation que les
servitudes, inscrit Germain dans ses limi-
tes: "Elise n'avait jamais rien soupgonné
des angoisses de son mari. Comment l'au-
rait-elle pu? Comment aurait-elle devi-
né que Germain était un escargot
qui, au moindre semblant d'alerte,
rentrait peureusement dans sa
coquille? Lui, l'avocat de
renom, l'homme de fer
auquel rien ni personne
ne resistait. Elle n'avait
jamais rien compris a
son mari. Sans doute lui
ressemblait-elle trop. Car

elle aussi était un escar-
got. Deux étres identiques
dans leurs peurs quoti-
diennes et qui, pourtant, n'avaient rien d
partager. Ce qui aurait dii les rapprocher
les éloignait chaque jour davantage et la
grande maison de maitre était devenue
leur prison. Qu'est-ce qui les aurait jetés

dans les bras l'un de l'autre, personne
n'aurait pu le dire et surtout pas eux. Elise
n'était pas une beauté et n'avait absolu-
ment aucune éducation. Le peu de culture
qu'elle possédait a présent, a quarante
ans, elle le devait uniquement a Germain".
(p.19). Entre Germain et Elise, le fossé
n'est pas d'ordre culturel ou social, il est
dans 1'état naturel de la faille qui va crois-
sant, laissant chacun sur la rive d'un fleuve
qui les sépare et cede insensiblement aux
eaux tumultueuses.

LE MALENTENDU

"Longtemps, Elise avait cru que sa vie
avec Germain serait semée d'imprévus
aussi merveilleux que tragiques, comme
dans les films d'amour. Il n'en avait rien
été. Germain, habitué a plusieurs années
de célibat, avait déja ses habitudes."” (p.21)

['habitude est probablement le mot
honni, repoussé par Elise bien au-dela d'el-
le-méme, de son pouvoir d'exister. Car
pour étre ce qu'elle entend vivre, il lui faut
des histoires, ou tout au moins une histoire
qui lui offrirait le luxe de l'euphorie. Mais
cette histoire-1a,,

Germain ne la lui racontera ja-
mais...Tous deux font partie de ces droites
sensibles qui ne se rejoignent qu'a l'infini,
mais dans 'univers I'Elise, le seul chemin
est celui de I'imaginaire, et ne pas le suivre
s'apparente a la mort clinique de la relation
qu'elle vient d'engager.

LE JOURNAL
D'UNE VIE ANTERIEURE.

"Un jeudi de janvier 1984, l'existence
trop tranquille d'Elise fut bouleversée par
un événement apparemment mineur. Sur
une impulsion étrange, elle - d'habitude si
discréte - ouvrit un tiroir du bureau de
Germain et y découvrit un paquet envelop-
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pé dans de I'épais papier brun semblable a
celui qu'on utilise dans les colis postaux."
C'est ainsi qu'Elise entra dans la vie de
Cécile Apponyi, dont le journal (18345-
1835) allait lui fournir les mansions de sa
propre existence en lui faisant répudier
d'office le parcours temporel de son propre
destin.

"JE CROIS REVER"

En passant du réve a la folie, de la réali-
té 4 l'imaginaire, Frangoise Pirart donne
tout son sens au déchirement qui peut faire
basculer une femme aussi fragile qu'Elise,
devenue Elise-Cécile et puis Cécile Appo-
nyi, exclusivement...

Chaque détail porte en lui sa découver-
te et chaque découverte pousse impercepti-
blement Elise dans I'univers que nul n'a pu
lui donner, qu'elle s'approprie et qu'elle
impose a son entourage: "Elle passa un
doigt hésitant sous le rabat et parvint, en
grattant de l'ongle, a décoller un bout de
large ruban adhésif qui entoura le paquet.
Elle tira. Le ruban adhésif tenait bon. Elle
tira encore plus, s'arc-boutant, un genou
calé sur le paquet, si fort que le papier se
déchira d'un coup, libérant son contenu."”
(p. 25).

Dans la prise en compte de ce curieux
journal,, il y a comme une libération (ou un
enfermement) dont on peut mesurer I'im-
portance, rien que par le choix des mots. Il
s'agit bien entendu d'un accouchement pro-
voque, une douloureuse césarienne dont
Elise ne sortira pas indemne.

Au fil du roman, la jeune femme asso-
ciera la reconnaissance de ce "nouveau
monde", celui de la déraison, a un impi-
toyable ouvrage d'implosion. Mari, enfants,
meubles, maison, tout va disparaitre pour
céder la place au journal intime d'une jeune
femme du XIX¢ siécle.

DU REALISME A L'IMAGINAIRE...

Chez Frangoise Pirart, le chemin de
'un a P"autre est ambigu car la narratrice
s'inscrit de la méme maniére dans la vie

)

quotidienne du Moyen Age ou dans une
fiction futuriste. Réduits a quelques
instants, le réve et l'imaginaire sont les
figures de proue d'un vaisseau d'une gran-
de souplesse. De Maupassant a Nerval, de
Renard 4 Michaux, profondément réaliste
dans son écriture, frondeuse, sarcastique,
notamment dans Mes Granvoyages a
travers le vaste monde et les atmosphe-
res qui l'entourent, la romanciére rame-
ne trés souvent |'individu a ses dimensions
réelles. Auteurs de leur drame, rattrapés le
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plus,souvent par le malentendu et la bétise,
les hommes ne vivent leur imaginaire que
dans la mesure ou ils n'engagent qu'une
part infime de leur fluctuante personnalité
A ceux-1a, Frangoise Pirart préfere les déri-
ves intégrales, les oiseaux libres, les per-
sonnages de désir et non de calcul. La véri-
table vie d'Elise ne se trouve-t-elle pas écri-
te dans le journal de Cécile Apponyi? Sans
aucun doute et c'est la raison pour laquelle
la route de I'écriture reste une aventure
jubilatoire et secréte.

1. Identifiez-vous le noir dans la
couleur de votre écriture?

Je n'ai pas de réponse (claire) a cette
question.

2. Le fond de toute création
n'est-il pas le produit d'une
angoisse?

L'angoisse peut étre a la source du
meilleur comme du pire. On parle sou-
vent de l'écriture comme d'une thérapie.
C'est sans doute vrai. Je n'ai pas de réel-
le expérience en ce domaine car j'écris
peu sur moi. On parle aussi souvent
d'eeuvres écrites "dans ['urgence". Et
cette derniére expression, méme si je
peux la comprendre, a le don de
m'exaspérer car elle n'est devenue, par
sa répétition, qu'une formule a la mode.

Iy a mille fagons d'exprimer son angois-
se et il y mille raisons d'écrire. Tout est
entremélé: les questions qu'on se pose
avant et pendant le travail de création,
les incertitudes et les doutes, puis, une
fois l'euvre aboutie, les nouvelles ques-
tions et incertitudes, les nouveaux dou-
tes, en découvrant avec stupéfaction
qu'on a, contrairement a ce qu'on croyait
et désirait, dévoilé des aspects de sa pro-
pre personnalité. Il n'y a pas toujours de
base solide sur laquelle se reposer un

moment; tout est fragile et aléatoire,
comme la vie. Paradoxalement, il m'est
arrivé d'écrire dans l'allégresse des tex-
tes trés sombres qui ne correspondaient
nullement a mon état d'esprit. Le contrai-
re ne m'est par conire jamais arrivé jus-
qu'a présent.

3. Votre ceuvre saisit différentes
formes de dérive. Quelle est celle
qui vous parait plus significative,

plus proche de "la crise''?

La dérive qui me semble la plus impor-
tante est celle conduisant a la déraison, a
un profond mal-étre, a l'enfermement
mental, a l'absence de communication.
Parfois aussi au mensonge.

4. Ecrire, n'est-ce pas conjurer sa
propre disparition?

Ecrire, outre le besoin ou le désir de le
faire, est aussi laisser une trace derriére
soi, avoir une continuité de vie, une des-
cendance.

5. Dans vos romans, n'y a-t-il pas
comme un réglement de comptes
avec le temps?

1l n'existe selon moi aucun moven de
"régler son compte" au temps.




