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Un avocat prend sa retraite et retrouve la confidence d'un assassin défendu vingt-
sept années auparavant. Les faits étaient établis, le coupable avait avoué. Mais
pourquoi ce Carl, un Belge, était-il venu élever des chévres dans un village perdu
de Sicile ? Et pourquoi étrangler Blanche, sa belle compatriote débarquée de la
veille, avant de jeter son corps dans le lac de Sala ? le lwi avait-elle demande, lwi
avait-il obéi sous l'emprise d'un amour impossible, comme il I'atfirmait ?

Cinq récits jetteront chacun une lueur. Vittorio, le facteur, frére de « I'idiot du
village » sur qui s'étaient portés les premiers soupcons, attiré par cet étranger dont
il s'est approché a petits pas jusqu'a I'apprivoiser ; Marion, 'amie d'enfance de la
victime, une amitié ambigué, teintée d'envie et de jalousie, dont elle n'a pas
compris quelle était réciproque ; le jeune médecin qui a pratiqué |'autopsie et se
découvre fasciné par |'assassin au point de subtiliser son journal, piéce essentielle
de I'enquéte, au mepris de toute déontologie ; Carl lui-méme enfin, qui se raconte
dans sa téte sa deérive de petit garagiste séduit par une jeune femme de la grande
bourgeoisie, son amour tou, ses humiliations, et, lorsqu'il est poussé a bout, sa
fuite pour la survie... Vaine fuite, jusqu'au coup de folie quand elle le retrouve...
Mais est-ce vraiment folie ?

Ce roman polyphonique donne a chacun sa juste voix, sa juste part de conscience
des éléments du drame. Mais la sommation d'éclairages furtifs ne fait pasla
lumiere. Dix tois nous croyons avoir compris, dix fols nous sentons que ce n'est
pas tout a fait ¢ca. Et la nuit de 5ala se referme sur des interrogations en abyme,

tant sont mystérieuses, irreductibles a la logique, les relations entre les étres.
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